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1. Gdyby przyjrzeć się postaciom, o których traktują Rorty'owskie 
Philosophical Papers, to okazałoby się, iż pierwszy ich tom poświęcony 
jest w głównej mierze filozofom z kręgu analitycznego, drugi natomiast 
— zajmuje się postaciami i kwestiami, u których źródeł tkwią dzieła 
Heideggera, Derridy i Foucaulta. Powoduje to pewne zauważalne 
napięcie, jednakowoż zwornikiem pomiędzy powyższymi sferami staje 
się mocno akcentowany i wciąż przez Rorty'ego dookreślany „prag-
matyzm" (oraz „liberalizm"). Na pierwszy tom, jak się zdaje, pada 
przede wszystkim cień jednego filozofa — Donalda Davidsona. O ile 
w czasie, gdy powstawała Philosophy and the Mirror of Nature Rorty 
znajdował się — jak sam wyznaje — pod przemożnym wpływem 
Wilfrida Sellarsa i W. v. O. Quine'a, o tyle przez następne dziesięć lat 
największe wrażenie i najistotniejszy wpływ wywierał nań właśnie 
Davidson. Powiada Rorty, iż pisał w tym czasie o nim coraz więcej, 
„starając się rozjaśnić sobie jego poglądy, bronić ich przeciwko 
rzeczywistym i możliwym zarzutom oraz rozszerzać je na te obszary, 
których nie badał dotąd sam Davidson"1. Również w Contingency, 
1
 Korzystam tutaj z następujących ostatnich książek Richarda Rorty'ego: Con-
sequences of Pragmatism, Minneapolis 1982; Contingency, Irony and Solidarity, Cambrid-
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Irony, and Solidarity (1989) — książce, która, jak się wydaje, korzysta 
z doświadczeń mnogości tekstów ze zbioru Philosophical Papers (do 
których zresztą Rorty często się odwołuje jako do jej uszczegółowień  
i egzemplifikacji), stanowiącej chyba niejako owych artykułów krys-
talizację — uznaje on Davidsona za postać absolutnie kluczową dla 
swoich rozważań poświęconych językowi, relacjom zachodzącym mię-
dzy językiem a rzeczywistością, czy prawdzie tworzonej a nie od-
krywanej. Davidson, jak wiadomo, jest antyreprezentacjonistą i an-
tyesencjalistą, zrywa z pojęciem języka jako medium, jako rzeczy 
trzeciej, wchodzącej pomiędzy jaźń a rzeczywistość. Wiedza, tak dla 
Rorty'ego, jak i dla Davidsona, to nie kwestia docierania do rzeczywis-
tości, lecz raczej problem „nabierania zwyczajów działania — jak 
powiada — po to, aby radzić sobie z rzeczywistością'. Jeśli idzie 
o relacje zachodzące między antyreprezentacjonizmem a antyrealiz-
mem to Richard Rorty twierdzi, że spór realizm-antyrealizm sprawia 
kłopoty jedynie reprezentacjonistom, przy ujęciu antyreprezentacjonis-
tycznym bowiem w ogóle nie powstaje. Antyreprezentacjoniści uważa-
ją, że takie pojęcia, jak „przedstawienie" czy „korespondencja", miast 
stanowić filozoficzne fundamenty, okazały się w świetle historii filozofii 
„bezowocne i niepożądane", rodząc jedynie pseudoproblemy. Rorty 
wyraża nadzieję, że problem realizm-antyrealizm szybko stanie się tak 
zdezaktualizowany, jak przestarzały wydaje nam się dzisiaj problem 
realizm-idealizm, oraz że filozofia anglo-amerykańska pójdzie śladem 
owej większej części filozofujących Niemców i Francuzów, pozos-
tawiając za sobą problematykę przedstawienia i przyjmując ulubioną  
przez Rorty'ego definicję prawdy jako „lotnej armii metafor"3. 
Heidegger and Others, Cambridge University Press, Cambridge 1991; do których 
odsyłam jako do [CP], [C], [PP I] oraz [PP H]. Rorty, PP I, s. 1. 
2 PP I, s. 1. 
Definicję pochodzącą — dodajmy — od Nietzschego, a w pełni brzmiącą (w Białej 
mitologii Derridy w tłum. W. Krzemień): „Czymże więc jest prawda? Mnóstwem 
zmiennych metafor (Rorty: „a mobile army of metaphors"), metonimii, antropomorfiz-
mów, krótko — sumą międzyludzkich stosunków, które zostały poetycko i retorycznie 
uwznioślone, przekształcone, przyozdobione, i które, po długim używaniu, zdają się 
ludziom skończone, skanonizowane i przymuszające: prawdy są złudzeniami. Zapom-
niano, iż są one rojeniami, metaforami, które zużyły się i straciły swoją moc zmysłowego 
oddziaływania, monetami, co straciły swój wizerunek i które już od tej pory nie są  
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Właśnie z powyższych intuicji, wspomnianych nadziei i oczekiwań, 
wynika poniekąd treść drugiego tomu Rorty'owskich artykułów, 
w których bada on tych myślicieli „kontynentalnych", którzy z pro-
blematyką przedstawienia zerwali i zajęli się poszukiwaniem nowych 
obszarów w filozofii. Rozważa więc autor, jak widać z tych pobieżnych 
uwag, dwie tradycje — jedną, biegnącą wprost do Davidsona, 
i drugą, którą zamyka obecnie Derrida, a która znaczona jest 
takimi postaciami jak Hegel, Nietzsche i Heidegger. A obie — zau-
ważmy — nie mówią o jakiejś quasi-rzeczy zwanej językiem, spe-
łniającej pośrednie funkcje między podmiotem a przedmiotem, 
jaźnią a rzeczywistością; obie nie wspominają o naturze przed-
stawienia, nie starają się czegokolwiek redukować do czegoś innego'. 
Jak to skrótowo ujmuje Rorty: „Żadna z nich nie prowadzi 
nas w te szczególne sidła, w które zaprowadziła nas Kartezjańsko-
-Kantowska, podmiotowo-przedmiotowa tradycja reprezentacjoni-
styczna"5. I dlatego stanowią one obiekt jego niesłabnącego za-
interesowania. 
Jednakowoż Rorty ostrzega — podobnie jak ostrzegają wszelcy 
„ironiści" — abyśmy nie sądzili, że jego eseje drążą prawdę, że starają  
się dotrzeć do natury rzeczywistości, do owej nieuchwytnej i zawsze 
ulotnej dla zmysłów czy intelektu „rzeczywistości poza pozorami". 
A więc, że przedstawiają jedną, skończoną i absolutną argumentację, 
co byłoby niezgodne z ideą wciąż rozrastającego się i zmiennego 
„słownika finalnego" autokreującej się jednostki, a przede wszystkim 
z podstawowym przekonaniem, że cokolwiek — jak powiada w Contin-
gency — umysł, materia, nasza jaźń czy nasz świat, miałoby posiadać 
wewnętrzną naturę, jakąś esencję, którą można przedstawić czy 
wyrazić. Wypowiada się w tej materii jasno, stwierdzając, iż jego eseje 
„powinno się czytać jako przykłady tego, co grupa współczesnych 
filozofów włoskich nazwała ,myślą słabą' — jako przykłady refleksji 
traktowane jako pieniądze, lecz jako metal" (Derrida, „Pamiętnik Literacki" 1986, z. 3, 
s. 292). Por. również wstęp G. Spivak do Of Grammatology Derridy (s. XXII); R. Rorty 
w Contingency, s. 27; czy Ch. Norris w Deconstruction: Theory & Practice, Methuen 1985, 
s. 58. 
Zob. rozdział o „przygodności języka" w R. Rorty'ego Contingency, s. 3 - 22. 
5 PP II, s. 6. 
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filozoficznej, która nie próbuje radykalnej krytyki współczesnej ku-
ltury, nie próbuje jej ponownie ufundować czy umotywować, lecz 
po prostu zbiera pamiątki i proponuje pewne interesujące moż-
liwości'. Rorty nie dąży do natury rzeczywistości, do prawdy o niej 
(albowiem takowa wedle niego nie istnieje) — zajmuje się raczej 
rekontekstualizacją i redeskrypcją; za motto jego działalności fi-
lozoficznej prezentowanej ostatnio można by uznać jedno krótkie 
stwierdzenie, w którym powiada że „maksimum tego, na zrobienie 
czego może liczyć oryginalna postać, jest zrekontekstualizo
wanie swoich  poprzedników". I to właśnie stara się czynić w swo-
ich tekstach. 
Niezmiernie interesujące byłoby postawienie sobie kilku istotnych 
pytań, jednak odpowiedź na wszystkie z nich nie mieści się w konwen-
cji tego tekstu. Po pierwsze zatem, ciekawe byłoby pytanie o porów-
nanie ewolucji uwidocznionej w tekstach z całych lat osiemdziesiątych, 
z ich — w pewien sposób — substratem zawartym w Contingency, Irony, 
and Solidarity, zbierającym olbrzymią większość wątków zawartych 
w artykułach z Philosophical Papers. Po drugie, można by zastanowić 
się nad tym, jak dalece owe teksty zebrane są li tylko zbiorem 
artykułów, a w jakiej mierze są może rozwinięciem jakiejś idee fixe (jak 
motyw „kozła ofiarnego" u René Girarda) w różnych miejscach i przy 
różnych okazjach. Po trzecie, intryguje sposób filozofowania: wykuwa-
nie własnych idei raczej w potyczkach i walkach z ideami innymi, a nie 
powstawanie ich w izolacji, a zatem bardziej polemiczny niż prezen-
tacyjny charakter dzieła Rorty'ego. Następnie ciekawe byłoby prze-
śledzenie stosunku autora do „postmodernizmu" jako coraz silniej 
zużywającego się terminu, zapytanie o dar przemieszczania się po 
rozmaitych dziedzinach kultury, o styl, kulturową kompetencję, samą  
filozoficzną manierę; ponadto o to, jak dalece Rorty z obydwu tomów 
Philosophical Papers stosuje się do skonkretyzowanych później i exp-
licite wyłożonych zaleceń kierowanych ku „ironiście", na czym wedle 
niego polega dzisiaj liberalizm — czy jest już tutaj tak eksponowany, 
6 Tamże, s. 6. 
PP II, s. 2. 
Kim wedle Rorty'ego jest „ironista", wyjaśnia rozdział o „prywatnej ironii 
i liberalnej nadziei" w Contingency, s. 73-95. 
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jak w Contingency, gdzie przecież liberalna utopia stanowi pewien 
filozoficzny cel i punkt dojścia. Można by również zadać pytanie o to, 
w jakim stopniu Rorty jest poważny — a w jakim „tylko ironiczny" 
(podobnie jak inni są „tylko estetyczni" czy „tylko literaccy"), czyli 
w jaką „grę językową" gra, jakiego typu narrację prowadzi? Niemniej 
istotne byłoby odpowiedzenie sobie na pytanie, kim właściwie Rorty 
chciałby być — tylko pisarzem, aż filozofem?, bo przecież różnice, 
szufladkujące dziedziny zainteresowań, sfery intelektualnych konstruk-
cji, stara się zacierać9; pytanie o to, jakiego gatunku książki pisze, 
byłoby pytaniem „metafizyka", w sensie jego opozycji wobec „ironis-
ty", Rorty'owego kulturowego bohatera czasów nadchodzących. Wre-
szcie, bynajmniej nie wyczerpując potężnej listy nasuwających się 
spraw, kwestii spornych i wątpliwości, pojawiłoby się pytanie o ów 
„pragmatyzm bez metody", o którym mówi się niekiedy bezzasadnie 
(przynajmniej w przypadku Deweya), że z pragmatyzmem ojców-
-założycieli tego nurtu niewiele ma wspólnego. Postaramy się tutaj 
— obok innych — poruszyć niektóre z powyższych kwestii, pozostawia-
jąc świadomie całą ich mnogość uważnym czytelnikom dzieł Rorty'ego. 
2. Jak się zdaje, we współczesnym uprawianiu filozofii i teorii zatarciu 
ulegają tradycyjne rozróżnienia na filozofię i literaturę, krytykę i sztu-
kę, komentarz i dzieło10. I nie idzie tu o formę wypowiedzi, lecz raczej 
o pewne tradycyjnie przypisywanie poszczególnym gatunkom oczeki- 
Podobnie jak różnice między filozofem a pisarzem (choć tylko w znaczeniu 
Barthesowskiego ecrivain, nie ecrivant), filozofią a literaturą, nauką a sztuką, dziełem 
a komentarzem, stara się zatrzeć francuska „myśl różnicy" i amerykański dekonstrukc-
jonizm. Zob. choćby Lyotarda The Postmodern Condition, Manchester 1984, s. 80 - 81 czy 
też jego Philosophy and Painting in the Age of Their Experimentation i The Sublime and 
the Avant-Garde, w: The Lyotard Reader, (ed.) A. Benjamin, London 1989, s. 181 -195 
i 196-212), por. wreszcie głośne stwierdzenie J. Hillisa Millera: „Wkroczyliśmy w erę, 
która może stanowić wyzwanie nawet dla wyższości tekstów literackich nad tekstami 
literackiej krytyki. Longinusa bada się dzisiaj równie poważnie, co komentowanie 
przezeń teksty o wzniosłości; Derridę piszącego o Rousseau niemal z równym zaintere-
sowaniem co samego Rousseau", czy też tekst Jonathana Cullera Dekonstrukcja i jej 
konsekwencje dla badań literackich „Pamiętnik Literacki" 1987 z. 4, s. 231 -271. 
Powiada Lyotard: „Estetyka staje się paraestetyką, komentarz zaś paralogią, 
podobnie jak dzieło staje się parapoetyką" (Philosophy and Painting, s. 191). 
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wania i obligacje. I tak pisarzowi i literaturze było zawsze, że tak się 
wyrażę, „wolno więcej" niż filozofowi i filozofii, artyście więcej niż 
krytykowi, dziełu — niż komentarzowi do niego ułożonemu. Jednak 
dzisiaj i filozofię, i literaturę zdaje się ogarniać powoli pewna — pro-
gramowa — nieodpowiedzialność w stosunku do spraw natury społecz-
nej, obojętność w stosunku do spraw własnej społeczności (Rorty 
określa ją mianem „marginalizacji"). Czytane w takim kontekście 
dzieło Rorty'ego wymaga nieco innych terminów kluczowych dla 
swego odczytania. Mogłyby to być, na przykład, terminy takie jak 
„książki", „pisarze", „literatura", pewne słowa-klucze, pozwalające na 
utorowanie sobie dostępu do jego filozofowania. Przeciwstawienie 
pisarza — teoretykowi znalazło swój pełny wyraz w Contingency, gdzie 
Rorty przeciwstawia Prousta — Heideggerowi, zaś filozofię w tradycyj-
nym rozumieniu — dziełom takich pisarzy, jak Nabokov i Orwell, 
natomiast w Philosophical Papers jest ono w wielu tekstach już 
sygnalizowane, zapowiadając dalszy, późniejszy bieg myśli. Przewijają  
się więc tutaj Swift, Baudelaire, Orwell, przede wszystkim jednak 
Rabelais, Dickens i Kundera. Zwłaszcza zaś ten ostatni, ulubieniec 
Rorty'ego, głównie jako autor Sztuki powieści, z której fragment 
o owych bezmyślnych i niebezpiecznych, Rabelais'jańskich agelastach, 
stanowi zresztą motto do Contingency11. 
Zarówno przez książkę o przygodności, jak i przez owe zebrane 
artykuły z lat osiemdziesiątych przewija się motyw (Platońskiej 
przecież proweniencji) postawienia naprzeciw siebie, we wrogich obo-
zach, filozofów i poetów. U Platona, jak wiadomo, poeci zostają  
11 Warto zwrócić uwagę na takie przenikliwe zdania Milana Kundery: „Powieść 
niczego nie stwierdza — powieść szuka i stawia pytania... Wymyślam historie, zestawiam 
je ze sobą i w ten sposób zadaję pytania. Głupota ludzka pochodzi stąd, że ludzie mają 
odpowiedzi na wszystkie pytania... Powieściopisarz uczy czytelnika rozumienia świata 
jako pytania. Jest w tej postawie mądrość i tolerancja. W świecie zbudowanym na 
przenajświętszych pewnikach powieść jest martwa. Świat totalitarny — czy to oparty na 
Marksie, islamie czy na czymkolwiek innym, jest światem odpowiedzi raczej niż pytań. 
Tam nie ma miejsca na powieść. A w każdym razie wydaje mi się, że dzisiaj na całym 
świecie ludzie wolą osądzać raczej niż rozumieć, odpowiadać raczej niż pytać — tak więc 
głos powieści trudno usłyszeć wśród hałaśliwej głupoty ludzkich pewników" (M. 
Kundera, Materiały z sympozjum, Londyn 1988, s. 149). Wstawmy tu „filozofa" 
w miejsce „powieściopisarza", „filozofię" — w miejsce „powieści". 
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wygnani z polis, zaś zwyciężają w tych zmaganiach królowie-fi-
lozofowie. Przez całą intelektualną historię Europy od czasów an-
tycznej Grecji, to właśnie filozofia i filozofowie tworzyli owe spę-
dzające postmodernistom sen z powiek metanarracje, nie zaś poeci 
i poezja. Wraz z podzielaną i przez Rorty'ego, a stojącą u źródeł 
myślenia postmodernistycznego „nieufnością wobec metanarracji" 
— bo tak również za Lyotardem i Rorty rozumie postmodernizm 
— swoistemu wywyższeniu ulega poezja i literatura w ogóle. Już 
późne dzieło Heideggera zdaje się bronić poetów przed filozofami, 
filozofowanie zaś odkrywa znowu — wbrew tradycji — znaczenie 
i wartość poszczególnych słów i wyrażeń czy, jak powiada Rorty 
w Contingency, „znaczenie fonemów i grafemów". W tekście za-
tytułowanym „Heidegger, Contingency, and Pragmatism", Rorty zau-
waża, iż od czasów kiedy filozofia wygrała spór z poezją, „liczyła 
się właśnie myśl — twierdzenie, coś, co równie dobrze może wyrazić 
wiele zdań w wielu językach'. Wedle tradycyjnego ujęcia filozofii, 
nie miało większego znaczenia, czy dane zdanie było wypowiedziane 
czy napisane, czy zawierało słowa greckie, niemieckie czy angielskie. 
Albowiem słowa były jedynie „wehikułami" czegoś mniej kruchego 
i przemijającego niż „znaki i hałasy" (które dzisiaj, przypomnijmy, 
stanowią podstawę porozumiewania się wedle, na przykład, Da-
vidsona). Filozofowie uznawali, że liczy się tylko literalna prawda, 
a nie dobór fonemów, a już z pewnością nie dobór metafor. Literalne 
bowiem trwa, metaforyczne — przemija nie pozostawiając za sobą  
śladu. To Heidegger odkrywa, że intelektualny rozwój Europy stre-
szcza się w pewnych słowach, używanych przez nas, ludzi Zachodu, 
a takich jak na przykład: aletheia, apeiron, logos, arche, idea, telos 
a bliżej nas, rzecz jasna — res cogitans, rozum praktyczny, wiedza 
absolutna, wola etc. Heidegger nadaje im jednak, według Rorty'ego, 
nadmierną moc, ich użycie — tak jak użycie przez poetę pewnej 
metafory — w ujęciu Heideggerowskim miało przesądzać o losie 
zachodniego myślenia. 
Rorty przeciwstawia zatem i rozwija opozycję pomiędzy teorety-
kiem (nazywanym za Nietzschem „kapłanem-ascetą"), miłującym pros- 
PP II, s. 34. 
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totę, strukturę, abstrakcję, a przede wszystkim — istotę, esencję, 
a powieściopisarzem, którego zajmuje narracja, szczegół, różnorod-
ność, wielość czy akcydens. Przytacza on kluczowy, jak się zdaje, ustęp 
ze wspomnianej już tu książki Kundery, który i nam wydaje się 
godzien zanotowania jako punkt wyjścia i inspiracja dla wielu 
Rorty'owskich pomysłów. Powiada Kundera mianowicie, iż: 
Mądrość powieści jest czymś innym niż mądrość filozofii. Powieść nie 
zrodziła się z ducha teorii, lecz z poczucia humoru. Jedną z klęski Europy jest 
niezrozumienie najbardziej europejskiej sztuki — powieści; jej ducha, jej 
olbrzymiej wiedzy i odkryć, wreszcie jej niezależnej historii [...] Jak 
Penelopa, rozpruwa nocą tkaninę, którą utkali za dnia teologowie, 
filozofowie, uczeni. [...] Nie czuję się przygotowany do polemiki z tymi, 
którzy obarczają Woltera odpowiedzialnością za gułag. Natomiast czuję się 
w mocy stwierdzić: wiek XVIII jest nie tylko stuleciem Rousseau, Woltera, 
Holbacha, lecz również (jeśli nie przede wszystkim!) Fieldinga, Sterne'a, 
Goethe'go, Laclosa13. 
A zatem — tak dla Kundery, jak i dla Rorty'ego — to właśnie powieść jest 
gatunkiem charakterystycznym dla demokracji, tym gatunkiem pisania, 
który jest najściślej związany ze zmaganiami o wolność i równość. 
W Contingency Rorty dopowiada, że również reportaże dziennikarskie, 
komiksy, relacje etnografów czy filmy dokumentalne mogą dziś spełniać  
podobną rolę — mogą mianowicie uwrażliwiać nas na cierpienie innych, 
mogą sprawiać, iż ujrzymy coś, co inaczej uszłoby może naszej uwadze, 
jakieś kolejne „źródła okrucieństwa", często nawet bijące w nas samych. 
Tradycyjna filozofia jest więc w ujęciu Rorty'ego krytykowana 
w dużej mierze za swój esencjalizm, za poszukiwanie (nie istniejącej 
u M. Kundera, Sztuka powieści, Warszawa 1992, s. 127. Zwróćmy uwagę, iż 
metaforyczny obraz Penelopy prującej co noc swą szatę u Kundery zbiega się 
z Rorty'owską koncepcją „przygodności świadomości" czy też z takim ujęciem relacji 
krytyk-tekst: „Krytyk dokłada swoje tkanie do Penelopowej tkaniny tekstu bądź 
rozplata ją tak, aby obnażyć jej strukturujące nici bądź też splata je na powrót czy śledzi 
w tekście jedną nić, aby ujawnić tworzony przez nią wzór" (J. Hillis Miller). Różnice 
w krytycznym „tkaniu" widać zresztą aż nazbyt wyraźnie — jakże inny jest Derrida 
z Rorty'owej Contingency, Derrida z artykułu Rorty'ego „Derrida on Language", Being 
and Abnormal Philosophy ("The Journal of Phil.", Nov. 1977, s. 673 - 681), nie mówiąc 
już o Derridzie Christophera Norrrisa i Derridzie Paula de Mana (choćby z The Rhetoric 
of Blindness, s. 102 -141). 
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przecież) istoty, natury, choćby „istoty ludzkiej jaźni", za chęć dotarcia 
do „natury ludzkiej", „istoty demokracji" czy „istoty sprawiedliwości" 
bądź też — jak w przypadku Heideggera — za poszukiwanie „istoty 
Zachodu", tego, co jest zachodnie na sposób paradygmatyczny, a co 
odnalazł on w postaci Seinsvergessenheit, zapomnienia o byciu. I Hei-
degger, i Platon, określani są Nietzscheańskim mianem „kapłanów-
-ascetów": Rorty mówi, że „Heideggerowskim odpowiednikiem Pla-
tońskiego świata pozorów widzianego z góry jest Zachód ujmowany 
spoza metafizyki'. Platon spogląda w dół, Heidegger wstecz, jednak 
obaj mają nadzieję zdystansować się od tego, na co patrzą. 
Według Rorty'ego esencjalistyczne podejście do spraw ludzkich, 
przeprowadzana przez filozofa próba podstawienia kontemplacji, 
dialektyki i przeznaczenia w miejsce przygody, narracji i przypadku, 
jest obłudnym sposobem stwierdzenia: ważniejsze jest to, co ma 
znaczenie dla mnie, wolno mi nie zajmować się tym, co jest istotne dla 
ciebie, albowiem to ja pozostaję w kontakcie z czymś (z rzeczywistoś-
cią), co znajduje się poza twoim zasięgiem. Replika powieściopisarza 
na powyższe wyglądałaby tak: 
Jest rzeczą śmieszną uważać, że pewna istota ludzka pozostaje w więk-
szym kontakcie z czymś pozaludzkim, niż inna ludzka istota... Jest rzeczą  
śmieszną sądzić, że ktokolwiek mógłby wykraczać poza poszukiwanie 
szczęścia, że mógłby myśleć, iż jakaś teoria mogłaby być czymś więcej niż 
tylko środkiem wiodącym do szczęścia, że istnieje coś zwanego Prawdą, 
transcendującego rozkosz i ból. [...] Ta nasza śmieszność polega na tym, 
że uniemożliwiamy sobie widzenie rzeczy takimi, jakimi widzą je wszyscy 
inni — rzeczy takie jak większe czy mniejsze cierpienie — z powodu 
wmawiania sobie, że te rzeczy to „tylko pozory'. 
W postmodernistycznym świecie końca naszego wieku, zamiast dys-
tynkcji pozór/rzeczywistość (ale i esencja/egzystencja, racjonalne/irrac-
jonalne, obiektywne/subiektywne, dodajmy), potrzeba nam wielości 
punktów widzenia, powiada Rorty, mnogości deskrypcji tych samych 
zdarzeń. A robi to właśnie powieściopisarz, a nie teoretyk. Świat jednej 
Prawdy i dwuznaczny świat powieści ulepione są z zupełnie innych 
substancji, mówi Kundera. Teoretyzowanie oparte na ideach Jednej 
14 PP II, s. 70. „Heidegger, Kundera i Dickens" (tłum. M. Kwiek — w druku). 
15 Tamże, s. 74. 
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Prawdy i Jednej Właściwej Deskrypcji rzeczy pomija — z racji swojej 
esencjalizacji — owe tak ważne i tak akcentowane w Contingency 
„szczegóły bólu" i „źródła okrucieństwa", które stanowią istotne 
zworniki w literaturze (jak widać choćby z pisarstwa Orwella). 
Przeciwstawienie sobie literatury i filozofii w tradycyjnym ujęciu 
oraz zbliżanie się do siebie literatury i owego „nowego filozofowania", 
filozofii i krytyki literackiej, zacieranie istniejących dotąd granic 
pomiędzy filozofią a sztuką — to jedne z najważniejszych cech czasów 
postmoderny — choć idzie nie o proste stopienie się owych sfer, a raczej 
o dekonstrukcję przeprowadzaną od wewnątrz, na sposób Derridy. 
Filozof staje się stopniowo „krytykiem kulturowym", tak jak i prowa-
dzący coraz szerszą krytykę dawny tak zwany „krytyk literacki". 
Przeciwstawienie teorii — i narracji, czy metanarracji, metaopisu 
— i mikronarracji, mikrologii („solidarnej z metafizyką w momencie jej 
upadku", jak powiada Adorno, a wywodzącej się z jego Dialektyki 
negatywnej), to fundamenty, by posłużyć się tym fatalnym w tym 
kontekście słowem, postmodernizmu O zadaniach filozofa powiada 
Rorty między innymi tak: 
Filozof pragmatyczny ma do opowiedzenia historie o swoich 
najbardziej i najmniej lubianych książkach — o tekstach, na przykład, 
Platona, Kartezjusza, Hegla, Nietzschego, Deweya i Russella. Chciałby 
on, aby inni ludzie mieli do opowiedzenia inne historie o innych 
sekwencjach tekstów, o innych gatunkach — historie pasujące do jego 
historii". 
Wezwanie takie przypomina — nawet w warstwie retorycznej — propo-
zycje i sugestie Lyotarda, abyśmy, jak to ujmuje ten ostatni, „snuli 
mikrologie", „opowiadali historie". Lyotard, na przykład w swoich 
dialogowych Instructions paiennes, mówi o sobie, że „zwyczajnie 
opowiada historię, rozwijając własną małą opowieść". Sugeruje on, 
aby nie pytać o to, czy dana historia jest bardziej czy mniej prawdziwa 
od każdej innej, ale po prostu zauważyć, że „ona istnieje", że jest 
„wytworem niemal niepokonanej mocy opowiadania historii, którą  
w mniejszym czy większym stopniu podzielamy wszyscy'. Tak jak 
16 PP I, s. 82 — podkr. moje — M. K. 
17 J.F. Lyotard, Lessons in Paganism, w: The Lyotard Reader, s. 125. 
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Kundera wywyższa wielość opisów tych samych zdarzeń (spójrzmy na 
Walc pożegnalny, by nie trzymać się tylko teorii), zaś Rorty mnogość 
różnych deskrypcji tych samych rzeczy, tak i Lyotard pragnąłby 
„opowiadać zupełnie inne historie o tych samych sprawach politycz-
nych czy historycznych, gdy tylko ma na to ochotę"18. By podsumo-
wać: powiedzmy to samo, ale inaczej, a dowiemy się czegoś nowego, 
rozszerzymy zakres naszych możliwości, staniemy w obliczu nieznane-
go (a czy również nie o to idzie w Lyotardowskiej estetyce wzniosłoś-
ci?). Nie dawajmy wiary jednej deskrypcji pamiętając, że fakty czy 
zdarzenia dochodzą do nas zawsze poprzez inne narracje, są już w nich 
osadzone, nasza zaś narracja używa ich jako swojego odniesienia. 
Można by zadać pytanie: czy postać „ironisty", wykrystylizowany 
wynik rozważań Rorty'ego z lat osiemdziesiątych w jego książce 
o przygodności, stosuje się do powyższych zaleceń? Otóż zdaje się, że 
tak, bo przecież — jak pamiętamy — jego moralnym doradcą jest nie kto 
inny jak właśnie krytyk literacki, z takim mianowicie uzasadnieniem, 
że jest on człowiekiem, który „był tu i ówdzie", zwiedzał krainę  
literackich opisów świata, nie wpadnie więc łatwo w pułapkę jednego, 
jedynego opisu. A więc właśnie — to człowiek, który wiele przeczytał, 
spotkał wiele realnych i fikcyjnych osób, a zatem ma mnogość 
możliwych punktów widzenia. „Ironista" hołubi książki, albowiem 
pomagają mu one w autokreacji, powiększają jego własną deskrypcję 
świata, dba zatem o nic i „rozlokowuje jak przyjaciół", „umieszcza 
nowe w kontekście starych'. Nie czyta filozofii teoretyków, woli 
pewnie filozofowanie na kształt Lyotardowskiego „snucia refleksji", 
filozofowanie na kształt Derridiańskiego pisania o filozofach, o po-
staciach z filozoficznych dziejów... 
Można by wreszcie zapytać o to, czym jest ów Rorty'owski 
„pragmatyzm bez metody". Otóż amerykański pragmatyzm, wedle 
autora Philosophy and the Mirror of Nature, na przestrzeni stu lat, 
poruszał się ruchem wahadłowym pomiędzy „próbą wzniesienia reszty 
e J.-F. Lyotard, tamże, s. 125. 
19 Jakże przywodzi to na myśl przeświadczenie Kundery, wypowiedziane ustami 
Teresy w Nieznośnej lekkości bytu, iż książka to „znak rozpoznawczy tajnego bractwa", 
bo przecież „przeciwko światu brutalności, który ją otaczał, miała tylko jedną obronę: 
książki...". 
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kultury na epistemologiczny poziom nauk ścisłych, a próbą opuszczenia 
nauk ścisłych do poziomu epistemologicznej równorzędności ze sztuką, 
religią i polityką". Pragmatyzm zatem — wedle Rorty'ego — nie zdawał się 
ruchem „ani wystarczająco twardym dla pozytywistów, ani wystarczająco 
miękkim dla estetycznych następców Toma Paine'a, ani też wystarczająco 
transcendentalnym dla następców Emersona — zdawał się filozofią dla 
oportunistów'. Jeśli idzie o ów tytułowy brak metody, to mówi Rorty tak: 
Oskarżenie takie [o intelektualną schizofrenię] zakłada, że powinno się 
formułować ogólne zasady metodologiczne, że człowiek ma obowiązek 
posiadania ogólnego poglądu na temat natury badania racjonalnego 
i uniwersalnej metody ustalania przekonań. Nie jest jednak jasne, czy 
takiemu obowiązkowi podlegamy. Rzeczywiście mamy obowiązek roz-
mawiania ze sobą, prowadzenia konwersacji na temat naszych poglądów 
na świat, korzystania z perswazji a nie siły, bycia tolerancyjnymi w stosun-
ku do różnorodności, bycia pokornie fallibilistycznymi. Nie jest to jednak 
tym samym, co obowiązek posiadania metodologicznych zasad. Pomoc-
nym być może — i czasami takim było — sformułowanie takich zasad. 
Często jest to jednak — jak w przypadku Rozprawy o metodzie Kartezjusza 
czy Milla „metod indukcyjnych" — strata czasu'. 
Jeśli zatem chodzi o „metodę naukową", to Rorty widzi jedną tylko 
postać, o której z pewnością nie można powiedzieć, że jej używała — jest 
nią Martin Heidegger, który jedynie „wskazuje i napomyka". Oznacza to 
jednak, iż „nie można go skrytykować za zastosowanie innej metody niż 
metoda naukowa. Heidegger nie stosuje żadnej metody. Nie współza-
wodniczy, w żadnym sensie, z nauką'. Rorty nie chce ujmować  
filozofa jako intelektualisty o specjalnych uprawnieniach, o wolnym 
dostępie do skrywającej się Prawdy. O ile w filozofii europejskiej 
dwudziestego wieku dominowało przesądzenie, iż liczy się to, że jest się 
„naukowym" w sensie zastosowania pewnej procedury (dialektycznej, 
indukcyjnej, analitycznej czy jakiejkolwiek innej), o tyle dziś, u kresu tego 
wieku, 
broń tę należy odrzucić. Jeśli ją rzeczywiście odrzucimy — twierdzi Rorty 
— jeśli spróbujemy mieć pragmatyzm bez metody, a filozofię Heideggerow- 
20 PP 1, s. 63, s. 67. 
Tamże, s. 67. 
22 Tamże, s. 73. 
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ską bez ontologii — to myślę, że Tillich, James i owa bardziej holistyczna 
i synkretyczna strona Deweya pokażą nam, jak mogłoby być prowadzone 
życie intelektualne. [...] W szczególności nie korzystałoby z granicy 
przeprowadzonej pomiędzy „filozofią" a czymś innym, nie próbowałoby 
wyznaczać różnych ról kulturowych sztuce, religii, nauce i filozofii. 
Pozbyłoby się ono idei, że istnieje specjalny rodzaj eksperta — filozof 
— który zajmuje się pewnym zakresem tematów (np. byciem, rozumieniem, 
językiem, wiedzą, umysłem). Nie uważano by już, że „filozofia" jest mianem 
świętego obszaru, który trzeba utrzymywać z dala od rąk wrogów..? 
Odpowiedzią na liberalne wyzwanie byłoby wedle Rorty'ego zbliżenie 
się pragmatyzmu (odartego z „metody") i filozofii europejskiej (odartej 
z „głębi"). Zauważmy, że architektonika Philosophical Papers od-
powiada temu celowi znakomicie i nieprzypadkowo mówi Rorty 
o umieszczaniu po-Nietzscheańskiej filozofii europejskiej w kontekście 
pragmatyzmu jako o wyznaczonej sobie roli. Rekontekstualizując 
— zbliża on do siebie oba sposoby filozofowania. Natomiast nie widzi 
swojego zadania w postaci dokonania mariażu tradycji sobie obcych: 
filozofii „kontynentalnej" i „analitycznej" — powiada po prostu, kon-
statując fakty, iż profesja filozoficzna podzielona jest na 
dwie zinstytucjonalizowane tradycje, które mają ze sobą kontakt niewie-
lki. [I dodaje:] Moje przeczucie jest takie, iż obie te tradycje będą trwały 
równolegle w nieskończoność. Nie widzę żadnej możliwości kompromisu. 
[...] Z czasem może wydać się po prostu osobliwym zdarzeniem his-
torycznym, że obie instytucje noszą to samo miano". 
3. Do filozofii Richarda Rorty'ego można starać się dojść z wielu 
różnych stron, albowiem celowo zatarciu ulegają w niej liczne trady-
cyjne dystynkcje i rozróżnienia, zamazaniu tradycyjne filozoficzne 
przykazania. Albowiem myśli on o kulturze jako o całości, nie wierząc 
w istnienie jakiegoś sposobu zajmowania się ideami „filozoficznymi", 
który byłby wissenschaftlich, zaś kultura, od fizyki po poezję, jest wedle 
niego „jedną, ciągłą, pozbawioną spoin działalnością, w której po-
działy są po prostu instytucjonalne i pedagogiczne"". Dlatego właśnie 
23 Tamże, s. 76. 
24 PP II, s. 23. 
25 PP I, s. 76. 
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filozofami są dla niego zarówno posługujący się argumentacją „rozwią-
zywacze problemów", w rodzaju Arystotelesa czy Russella, jak i proro-
czy „odsłaniacze świata" w rodzaju Platona czy Hegla 26, a pośród tych 
ostatnich również i Heidegger, i Derrida. Derrida, ów „filozof jedynie 
proroczy" (Habermas), stanowi niegasnący obiekt fascynacji i namysłu 
w Rorty'owskim dyskursie, zwłaszcza zaś od czasu, kiedy Rorty za 
„falstart" uznał jego filozofowanie do czasów De la grammatologie 
włącznie, zaś sławną Pocztówkę za spełnienie jego filozoficznych fantazji. 
Zacznijmy od przytoczenia pewnego cytatu, który ma tu dla nas 
dość istotne znaczenie; powiada mianowicie Rorty tak: 
Spór o to, czy Derrida przedstawia argumenty, wiąże się ze sporem o to, 
czy jest on pisarzem prywatnym — piszącym ku uciesze nas, ludzi 
z wewnątrz, podzielających z nim pewne wspólne tło, którym te same, 
raczej ezoteryczne rzeczy, wydają się równie śmieszne, piękne czy wzrusza-
jące, jak jemu — czy też raczej pisarzem obdarzonym publiczną  
misją, kimś, kto daje nam broń, którą mielibyśmy obalać 'wiedzę 
instytucjonalną', a więc obalać instytucje społeczne". 
W pewien sposób zawoalowane pada tu pytanie o miejsce i rolę 
współczesnego „filozofa" w dzisiejszym świecie, pytanie o status 
intelektualisty dzisiaj, kiedy przestały odgrywać większą rolę — stano-
wiące istotną część modernizmu — narracje emancypacji czy wy-
zwolenia; których twórcą przecież — dodajmy dla jasności wywodu 
— był właśnie filozof, ów „producent metanarracji" (jak go nazwał 
Lyotard)28. Wraz z początkiem ery „nieufności wobec metanarracji" 
zdaje się wyraźnie zmniejszać rola intelektualisty jako tego, którego 
powołaniem, moralnym zadaniem i etyczną obligacją jest „zbawienie 
świata", tworzenie rozległych, emancypacyjnych, społecznych wizji. 
(Przypomnijmy, co z godną podziwu przenikliwością mówił w Anty-
chryście Nietzsche: „Nic nie niszczy głębiej, wnętrzniej, niż wszelki 
obowiązek ‚nieosobisty', wszelka ofiara na ołtarzu Molocha abstrak-
cji".) Postać intelektualisty „zaangażowanego", znajdującego swoją  
moralną tożsamość w przygotowywaniu czy propagowaniu „rewolucji 
PP II, s. 123. 
27 Tamże, s. 120 — podkr. moje — M. K. 
Piszę o tym szerzej w tekście O sokratejskim charakterze intelektualistów 
postmodernistycznych, „Czas Kultury" 3/92, s. 40-46. 
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totalnej", rozpada się na naszych oczach; i nieprzypadkowo drogi 
Lyotarda i Castoriadisa rozeszły się gwałtownie po odrzuceniu przez 
pierwszego z nich w Economie libidinale idei rewolucji. Dodajmy 
jeszcze, że typowym przykładem takiego „aktywizmu" był Sartre, nic 
więc dziwnego, że jego intelektualna droga jest dość charakterystyczna 
dla sporej części dwudziestowiecznych intelektualistów. 
Jeżeli zatem Rorty rozważa dzisiaj kwestię, w jakim stopniu Derrida 
jest pisarzem „prywatnym", a w jakim owym „pisarzem obdarzonym 
publiczną misją" to czyni tak nie bez powodu. Albowiem wokół 
problematyki dekonstrukcji i wokół samego Derridy dochodzi do 
ścierania się dwóch modeli filozofowania i dwóch, radykalnie przecież 
przeciwstawnych, modeli filozofa — a idzie tu o niezmiernie przez 
Rorty'ego eksponowany problem dystynkcji na to, co prywatne i na to, 
co publiczne. Rozróżnienie powyższe, sygnalizowane już w kilku 
tekstach pochodzących z Philosophical Papers, znajduje swoje pełne 
rozwinięcie i zastosowanie w Contingency, Irony, and Solidarity, gdzie 
Rorty, poświęcając cały rozdział Derridzie, a zwłaszcza jego Pocztówce, 
uznaje go za filozofia w pełni prywatnego, w przeciwieństwie do 
i w opozycji wobec filozofów publicznych, takich jak na przykład Rawls, 
Dewey czy Habermas. Przeprowadzając dystynkcję w ramach ludzkich 
działań na zachowania autokreacyjne i solidarnościowe, a więc poniekąd 
prywatne i publiczne (ze względu na cel), Rorty dostrzega niewspółmier-
ność obydwu typów zachowań, niewspółmierność prowadzonych wokół 
nich dyskursów i wreszcie — niemożność pogodzenia ich w jeden dyskurs 
na poziomie teorii. Pewne rozwiązanie podaje explicite autor w artykule 
poświęconym moralnej tożsamości i prywatnej autonomii u Foucaulta 
(„Moral Identity and Private Autonomy: The Case of Foucault")'. 
Rdzeniem tego tekstu jest mianowicie stwierdzenie, że jedyny zarzut, jaki 
można by wysunąć wobec francuskiego filozofa, to nie zarzut relatywiz-
mu, lecz nierozdzielania obydwu odgrywanych przez siebie ról (a 
więc — chyba — brak wyraźnego zaznaczenia, uczestnikiem której gry jest 
się w danym momencie: prywatnej czy publicznej „gry językowej"). 
Albowiem Foucault z jednej strony jest obywatelem demokratycznego 
Zob. PP II, s. 193 -198. „Moralna tożsamość i prywatna autonomia: przypadek 
Foucaulta" — tłum. M. Kwiek, w druku. 
17 Poznańskie Studia z Filozofii z. 13 
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państwa o określonej moralnej tożsamości, z drugiej jednak strony 
poszukuje autonomii, jest, jak to ujmuje Rorty, „rycerzem autonomii". 
Zaś tych dwóch ról — jednej ściśle prywatnej, drugiej absolutnie 
publicznej, pogodzić ze sobą w jednym momencie się nie da. 
Często wysuwany zarzut w stosunku do postmodernistów dotyczy 
ich rzekomego „relatywizmu'. Przedstawimy tutaj krótko jedynie 
dwie, przykładowe próby odparcia tego oskarżenia; jedna z nich 
pochodzi z tekstu o Przypadku Foucaulta, druga z artykułu o Post-
modernistycznym liberalizmie burżuazyjnym. W przeciwieństwie do 
Habermasa (z Filozoficznego dyskursu nowoczesności), Rorty oczyszcza 
Foucaulta z zarzutów „relatywizmu", albowiem, jak powiada, „jeżeli 
jest się skłonnym do porzucenia nadziei na uniwersalizm, tak jak 
Dewey i Foucault, to można również wyzbyć się strachu przed 
relatywizmem'. Gdyby raz jeszcze wrócić do wspomnianej już tu, 
a dla Rorty'ego niezmiernie ważnej, klasycznej, greckiej opozycji 
między „filozofami" a „poetami", to można by stwierdzić, że filozofo-
wie powinni być „racjonalni", zaś ich „racjonalność" miałaby zasadzać  
się na umiejętności wykazania "powszechnej ważności" swojego stano-
wiska. Od poetów powyższego się nie oczekuje. „Foucault — stwierdza 
Rorty — był filozofem, który domagał się przywilejów poety. Jednym 
z owych przywilejów jest riposta: ,A co powszechna ważność ma 
wspólnego ze mną?' Uważam, że przywilej ten należy się filozofom 
w równej mierze, co poetom. A zatem uważam tę replikę za wystar-
czającą'. W niedługim, a chyba odrobinę programowym tekście 
poświęconym „postmodernistycznemu liberalizmowi burżuazyjnemu", 
30 Zauważmy, iż miast miotać gromy jak J. Bouveresse i M. Frank, możemy mówić 
o pewnym — jak to ujmuje Zygmunt Bauman w swojej ostatniej książce — „etycznym 
paradoksie postmoderny". Polega on wedle niego z grubsza na tym, iż postmodernizm 
dając człowiekowi na powrót pełną możliwość moralnego wyboru i pełną odpowiedzial-
ność za ów wybór, jednocześnie odbiera mu gwarantowaną uprzednio pewność siebie. 
„Odpowiedzialność moralna — powiada Bauman — idzie w parze z samotnością  
moralnego wyboru". Moralność została uprywatniona — etyka stała się kwestią  
„jednostkowego uznania, podejmowania ryzyka, chronicznej niepewności i nigdy nie 
zagłuszonych wyrzutów sumienia". (Zob. Z. Bauman, Intimations of Postmodernity, 
London 1992; Introduction ss. XXII - XXIII). 
3' PP II, s. 198. 
32 Tamże, s. 198. 
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Rorty przyjmuje jeszcze inną drogę zrzucenia z barków postmodernis-
tów nieznośnego brzemienia „relatywizmu". Otóż pogląd, że każda 
tradycja jest równie racjonalna czy równie moralna, co każda inna, 
mógłby być utrzymywany — zauważa „tylko przez jakiegoś boga", 
który by owe terminy „racjonalny" i moralny" jedynie wymieniał, 
natomiast by ich nie używał. Człowiek jednakowoż w Boga bawić się 
nie może, nie może uciekać z historii i konwersacji do kontemplacji 
i matanarracji. Rorty — odwołując się do intuicji Lyotardowskich 
— uważa, że oskarżenie postmodernizmu o relatywizm to próba 
wkładania w postmodernistyczne usta jakiejś obcej mu metanarracji. 
„Dzieje się tak, jeśli 'zajmowanie filozoficznego stanowiska' utożsamia 
się z posiadaniem dostępu do metanarracji". I wreszcie, „jeśli — powia-
da — upieramy się przy takiej właśnie definicji „filozofii', to postmoder-
nizm jest post-filozoficzny. Jednak lepiej byłoby — kończy — tę definicję  zmienić"33. 
Pojawia się w tym kontekście kolejna interesująca kwestia, której 
nie sposób pominąć, a mianowicie ambiwalentny stosunek Rorty'ego 
do samych terminów „postmodernizm" czy „postmodernistyczny". 
O ile jeszcze w Philosophical Popers terminy owe pojawiają się  
— głównie jako obiekty ataków — z racji swojej niedookreśloności, 
o tyle w Contingency, słowa owe nie pojawiają się już niemal wcale. 
Okazuje się, że odpowiednio zmodyfikowane znaczeniowo hasła 
„liberalizm" i „pragmatyzm" w zupełności wystarczają Rorty'emu do 
ulokowania się na intelektualnej mapie współczesności. Najogólniej 
rzecz ujmując, filozof amerykański rozumie „postmodernizm" — za 
Lyotardem — jako „nieufność wobec metanarracji"'. Jednak już  
w pochodzącym z 1991 roku wprowadzeniu do drugiego tomu 
Philosophical Papers tłumaczy się z niepotrzebnego wprowadzenia do 
swoich tekstów owego fatalnego słowa (jak o nim pisze W. Welsch 
— ein Reizwort). Ujmuje to tak: „Sam używałem czasami terminu 
33 PP I, s. 202. O postmodernizmie, a dokładniej — własnym neopragmatyzmie jako 
„filozofii post-Filozoficznej" w „kulturze post-Filozoficznej" Rorty pisał już w Konsek-
wencjach pragmatyzmu, CP, Introduction, ss. xxxvii i n. czy s. 143. Zamiast post-
-filozoficzności postmodernizmu można by chyba mówić także o jego meta-filozoficzno-
ści czy wręcz obok-filozoficzności (np. u Derridy). 
34 PP I, s. 198, PP II, s. 1. 
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,postmodernistyczny' w raczej wąskim sensie definiowanym przez 
Lyotarda jako ,nieufność wobec metanarracji'. Teraz jednak tego 
żałuję. Termin ten został tak zużyty, że sprawia więcej kłopotu, 
niż jest wart'. Rorty wyznaje ponadto, że porzucił już próbę  
znalezienia czegoś wspólnego budynkom Michaela Gravesa, powie-
ściom Pynchona i Rushdiego, wierszom Ashberry'ego, muzyce pop 
czy dziełom Heideggera i Derridy. Pisze o swojej niepewności w kwe-
stiach periodyzowania kultury — „opisywania każdej jej cząstki jako 
niespodziewanie odchylającej się w tę samą stronę mniej więcej 
w tym samym czasie"' — i dochodzi do wniosku, iż bezpieczniej 
i pożyteczniej (jakże to pragmatyczne!) periodyzować i dramatyzować  
każdą dyscyplinę czy każdy gatunek oddzielnie, miast ujmować  
je holistycznie. Warto w tym miejscu chyba zwrócić uwagę na 
to, że i Lyotard wyraźnie odróżniał dwa sensy terminu „postmo-
dernizm" — pierwszy, obejmujący jego normatywny, określony, fi-
lozoficzny projekt, i drugi, używany już poza jakąkolwiek filozoficzną  
inspiracją, a odnoszony właśnie do architektury (przez Jencksa w Ję-
zyku architektury postmodernistycznej), malarstwa (przez Olivę, w jego 
sławnych rozważaniach o „transawangardzie") czy wreszcie do li-
teratury". Rorty, rezygnując z użycia rzeczonego terminu, ulega 
pewnej rozpowszechnionej inflacji znaczeniowej, której świadomi są  
inni postmoderniści — na przykład Lyotard wielokrotnie odróżnia 
i przeciwstawia postmodernistyczną praktykę artystyczną i postmo-
dernistyczny projekt filozoficzny. 
Zresztą podobna konfuzja otacza „dekonstrukcję" i „dekonstruo-
wanie", o czym wspomina Rorty między innymi w tekście o rzekomo 
transcendentalnym charakterze Derridiańskiego projektu (jak chcieli-
by go odczytywać, niezmiernie skądinąd życzliwi admiratorzy Derridy, 
jak Rodolphe Gasché, Christopher Norris czy Jonathan Culler). Otóż  
wedle Rorty'ego można i należy rozróżnić dwa znaczenia „dekonstruk-
cji": jednym jest filozoficzny projekt Jacquesa Derridy, drugim nato- 
35 PP II, s. 1. 
36 Tamże, s. 1. 7
 Zob. J.-F. Lyotard, Answering the Question: What is Postmodernism? w: The 
Postmodern Condition, Manchester 1984, s. 71-72 czy tegoż Die Modenie redigieren, 
w antologii W. Welscha Wege aus der Moderne, „Acta Humaniora" 1988, s. 213. 
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miast — dekonstrukcjonistyczna metoda odczytywania tekstów, zupeł-
nie obca Derridzie, któremu obcą jest sama idea „metody'. Jeśli 
dystynkcja powyższa zaczyna się zacierać, to rzeczywiście może się  
okazać, że Derrida przedstawia „ścisłe" „argumenty" na rzecz zdumie-
wających wniosków filozoficznych, że „odkrył" jakąś nową „metodę" 
filozofowania i odczytywania tekstów literackich i filozoficznych, że 
szukając „warunków możliwości" (użycia języka), staje się filozofem 
transcendentalnym... Wielbiciele Derridy są więc skłóceni, Geoffrey 
Hartman i Rorty podziwiają go za wymyślenie nowego, ironicznego 
sposobu pisania o filozoficznej tradycji, nie zaś za odkrycie fundamen-
tów „dekonstrukcyjnej krytyki literackiej", której sobie specjalnie nie 
cenią (co widać z tekstu Rorty'ego De Man and the Cultural Left). 
Derrida z Contingency, Irony, and Solidarity, jako twórca Pocztówki, 
czyli idiosynkratycznych, prywatnych fantazji i przelanych na papier 
obsesji, jak powiada Rorty — „prywatyzuje swoje myślenie filozoficzne 
[...] porzuca teorię [...] na rzecz fantazjowania o swoich poprze-
dnikach, bawienia się nimi, dawania ujścia tworzonym przez nich 
ciągom wolnych skojarzeń'. Wedle Rorty'ego cała doniosłość filozo-
fowania Derridy tkwi w tym, że ma on odwagę porzucić próby 
zjednoczenia prywatnego z publicznym, złączenia poszukiwania pry-
watnej autonomii i publicznej użyteczności. Pełna ocena wartości 
niepublicznego filozofowania Derridy następuje dopiero w Contingen-
cy, chociaż jej przebłyski i rozwinięte później intuicje, a choćby też 
i samo głębokie przekonanie Rorty'ego o potrzebie wzięcia Derridy 
w obronę, datują się z końca lat siedemdziesiątych (idea filozofii „as 
a kind of writing" i jako „family romance")'. W artykule zatytułowa-
nym Two Meanings of Logocentrism: A Reply to Norris, opub-
likowanym po raz pierwszy w 1989 r., Rorty odróżnia trzy oddzielne 
audytoria, do których przemawia Derrida. Po pierwsze podziwiany 
jest on jako filozof, gdyż widzi się w nim oryginalnego kontynuatora 
a Aby takie chęci dostrzec, wystarczy przykładowo poznać wspomnianą książkę 
Ch. Norrisa czy wymieniany już tu artykuł J. Cullera, w którym pisze on wręcz 
o „dających się wyodrębnić posunięciach", najogólniej zaś o „dekonstrukcji jako 
strategii filozoficznej" (J. Culler, Dekonstrukcja, s. 235 i 231). 
39 C, s. 125 
40 Por. Philosophy as a Kind of Writing, w: CP, s. 90 i n. 
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tradycji biegnącej od Hegla, Nietzschego i Heideggera. Po drugie widzi 
się w nim pisarza, i wreszcie jest jeszcze trzecie audytorium (do którego 
Rorty siebie nie zalicza), składające się z ludzi parających się „dekon-
strukcjonistyczną krytyką literacką", asymilujących wczesnego Der-
ridę do myśli Paula de Mama'. O swoistych relacjach zachodzących 
między krytyką literacką a filozofią oraz o grożących niebezpieczeńst-
wach takiego mariażu pisze Rorty między innymi w Texts and Lumps. 
Krytyka literacka, jak to ujmuje, porusza, się ruchem wahadłowym 
między pragnieniem drobnych, dokładnych zadań, a kreśleniem szero-
kich wizji. Obecnie znajduje się na etapie „malowania wielkich 
obrazów", stąd jej gwałtowne zainteresowanie filozofią. Jednakże 
uważam — stwierdza — że istnieje niebezpieczeństwo, iż krytycy literaccy 
szukający pomocy w filozofii, mogą ją potraktować nazbyt poważnie. 
Stanie się tak, jeżeli będą oni sądzić, że filozofowie dostarczają „teorii 
znaczenia" czy „teorii o naturze interpretacji", tak, jakby „badania 
filozoficzne" tych tematów zrodziły ostatnio interesujące, nowe „wyniki'. 
Podobnie i filozofia oscyluje pomiędzy autowizerunkiem wymodelo-
wanym na Kuhnowskiej „nauce normalnej", w której drobne pro-
blemy zostają definitywne rozwiązane jeden po drugim, a auto-
wizerunkiem wzorującym się na jego „nauce rewolucyjnej", w obrębie 
której „wszystkie dawne problemy filozoficzne zostają odrzucone jako 
pseudoproblemy, zaś filozofowie zajmują się przeprowadzaniem redes-
krypcji zjawisk w nowym słowniku'. Teoria literatury skorzystała 
głównie z filozofii drugiego typu, jednak — niestety — stara się 
dokonywać swych opisów w taki sposób, jakby skorzystała z jej 
pierwszego rodzaju, używa więc scjentystycznej retoryki, charakterys-
tycznej dla analitycznego stylu filozofowania; słyszy się nieraz, iż 
„filozofia wykazała, że..." lub „filozofia już dawno wykazała, że...", 
gdy tylko teoria ta zabiera się do uprawomocnienia faworyzowanego 
przez siebie podejścia do tekstu literackiego. A przecież lepiej zdać 
sobie sprawę z tego, że „filozofia nie dochodzi z większym praw-
dopodobieństwem do ,definitywnach rezultatów' niż sama krytyka 41
 PP II, s. 113 
" PP I, s. 78 
43 Tamże. 
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literacka'''. Wspomnieliśmy już tutaj o tym, że filozof pragmatyczny 
„ma do opowiedzenia historię o swoich ulubionych i najmniej lubia-
nych książkach"... Zdaje się zatem, że dopiero „późny" Derrida 
stanowi dla Rorty'ego idealny przykład, potrzebny do prowadzenia 
rozważań o dystynkcji prywatne/publiczne; Michel Foucault, przy 
okazji rozważań poświęconych jego dziełu, takim dobrym przykładem 
jeszcze nie był'. 
Rorty proponuje spójną i optymistyczną wizję (w przeciwieństwie 
do pesymistycznego spojrzenia „melancholijnych" Francuzów) post-
modernistycznej rzeczywistości, dla której centralnym odniesieniem 
jest — liberalna — likwidacja „okrucieństwa" i „poniżenia"; chce 
„życzliwie doradzać" — opatrując swoje stwierdzania łagodzącym 
zwrotem I hope that..., nie tworząc zawsze potencjalnie niebezpiecz-
nych metanarracji i utopii. Zdaje sobie sprawę z przemijania moder-
nistycznej „ery ogrodników" (Bauman), z jej wizjami „społeczeństwa 
doskonałego", świadom jest odchodzenia w niebyt epoki Jednej 
Prawdziwej Deskrypcji i godzi się na przyszłą egzystencjalną niepew-
ność, przygodność postmodernistycznego bytu, na brak nie tylko 
arche, ale i telos. Bowiem obawia się „szygalewszczyzny", „raju na 
ziemi", wie — jak pisze Dostojewski w Biesach — iż najgroźniejsza jest 
„idea utarzana w błocie", „idea, która trafiła na ulicę", A spośród idei 
modernistycznych, jak wiemy, przytrafiło się to niejednej... 
Poznań, październik 1991 
Tamże. 
as O zmieniającym się stosunku Rorty'ego do tego, co prywatne i tego, co 
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